Panni's Amsterdam Palace

The Amsterdam Palace, at the corner of 11th Street and Ocean Drive, is where we "summered" several summers during the 1960's. South Beach was faded, shabby, and charming at the time: I remember the old folks rocking away on porches, speaking in Yiddish; the cafeterias and two-for-one movie theaters along Washington Avenue; WOLFIE'S and its incredible bread, pickles, cole slaw, stuffed cabbage (sweet and sour, with raisins, not at all like the more sour version Panni grew up with), and--of couse--cheesecake; and general schlepping up and down the streets with Panni after swimming in the early mornings, smeared with not enough Nivea to prevent a few nasty sunburns I may yet pay for in this lifetime. More than anything, I remember Panni--otherwise known as, my mother.
In the midst of Yom Kippur this year, this is the most fitting way I can honor her: consider this to be my Yizkor. What follows is what Panni wrote about "her" Amsterdam Palace:

EL AMSTERDAM PALACE

POR ANA RAAB DE MARRERO

Nuestro exilio empezó en octubre de 1960 y tuvimos la suerte que mi esposo consiguió trabajo pronto en el Jackson Memorial Hospital, primero como técnico, y, luego, después de pasar el ECFMG, como residente, con un salario de $219. El salario era un record, y, también, su edad: a los 53 anos fue el residente más viejo en la historia del Jackson.
Para poder sobrevivir, su compañero – y amigo – el Doctor Yates le prestaba la suma de $200 mensuales, una pequeña fortuna que permitió a mi hija y a mí veranear en Miami Beach. (El no podía, tenia que trabajar 36 horas sobre 48.) Por 2 o 3 anos alquilamos durante las vacaciones de verano un pequeño apartamento en el primer piso de un hotelito de Ocean Drive, el “Ámsterdam Palace.”
El apartamento mueblado y equipado tenia cocina, baño, 2 cuartos corridos (conectados a?) un balcón frente al mar con cross ventilación. Por la noche se oía el murmullo del mar por las ventanas siempre abiertas.
Costaba, no recuerdo si 80 o 90 dólares al mes. La alternativa era un apartamento en uno de los hoteles Arte Deco alrededor/al lado – por ejemplo, el Víctor Hotel. Costaban el doble, pero tenían aire condicionado y más privacidad.. A nosotros nos encantaba el aire natural y el perfume de unos cocinados fabulosos, de unas sopas divinas que cocinaban los vecinos de al lado: unos viejos judíos retirados. A veces le regalaban un plato a Georgina... quien era de muy mal comer!
Los dueños – “Los Otchets” – decían que el Hotel era una copia de la residencia de Cristóbal Colon en Santo Domingo! Después hubo un cambio de propietario, y, si mal no recuerdo, lo vendieron en mas de 150 mil! Cómo lamente no tener los medios para comprarlo... pero no teníamos un kilo!
Hace como 2 anos el Hotel se vendió al diseñador Italiano Versace por 2.9 millones y dicen que él lo transformo en un verdadero palacio. Yo extrañaré siempre mi Ámsterdam Palace!

Revisado (un poco) por Georgina Marrero y Raab, domingo, 23 de noviembre de 2003.
Mami probablemente escribió esto en los primeros anos de la década de los 90s.

I also found a version of this in English, but she expressed it best in her penultimate adopted language, Spanish.

Here are several of my own AP tidbits:

From “Neighbors,” 11/6 & 11/7/99 (vignettes I’ve been piecing together over the course of the last four years): Miami Beach – Ámsterdam Palace: old man who called Amarita “La Pitita”; old Jewish couple, very religious, who gave me chicken soup – great love between them: she died first, followed by him shortly thereafter.

And:

GIANNI VERSACE BOUGHT THE AP. THERE ARE PICTURES OF ME POSING BY THE FOUNTAINS IN THE COURTYARD. ON MONDAY, JULY 10, 2000, I SCATTERED MAMI’S ASHES OUT AT SEA, AS CLOSELY AS I COULD ACROSS FROM THE AP. UNFORTUNATELY, I BECAME SEASICK AS I WAS SCATTERING THEM, SO I DID IT AS QUICKLY AS POSSIBLE. MAMI UNDERSTOOD.

Mami, you still understand. This Yizkor is--and always will be--for you.